디지털 디톡스로 인한 우연한 창작의 시작 < 내가 나를 다시 쓰기 시작한 순간 >

우리는 하루 대부분의 시간을 디지털 기기와 함께 보낸다. 스마트폰, 노트북, 태블릿…

어디서든 연결된 상태로 살아가다 보니 머리는 늘 복잡하고 창의적인 생각은 잘 떠오르지 않는다.

나 역시 어느 순간부터 글을 쓰는 일이 어렵고, 새로운 아이디어가 떠오르지 않아 막막함을 느끼곤 했다.

그러다 문득 ‘지금 내 머릿속이 너무 시끄럽다’는 생각이 들어 디지털 디톡스를 결심했다. 처음에는 단순히 피로

회복이나 집중력 향상을 기대했지만 그보다 더 놀라운 일이 벌어졌다.

조용한 시간 속에서 문득 떠오른 생각들, 무심코 적은 문장들, 아무 의도 없이 그려본 낙서 한 장에서 우연한 창작이

시작된 것이다.

이 글에서는 디지털을 멀리한 덕분에 창의적인 감각을 되찾게 된 경험과 의도하지 않았지만 자연스럽게 흘러나온

창작의 순간들을 진솔하게 기록하고자 한다.

디지털 소음을 걷어내자 비로소 생각이 들리기 시작했다

디지털 디톡스를 시작하고 나서 가장 먼저 느낀 건 고요함이었다.
이전에는 침묵이 불안했지만 기기를 멀리하고 나니 오히려 그 고요함이 편안하게 느껴지기 시작했다.
처음 며칠은 손이 심심했고 스마트폰이 없다는 사실만으로도 허전했지만 점차 머릿속이 선명해지고,

생각들이 낱말이 아닌 문장으로 떠오르기 시작했다.

어느 날 저녁 평소 같으면 유튜브나 웹툰을 보며 시간을 보내고 있었을 시각에 나는 무심코 공책을 펴고 펜을 들었다.
딱히 무언가를 쓰려던 건 아니었다.
그냥 지루해서 펜을 움직이다가, 문득 한 줄의 문장이 떠올랐다.
조용한 방에서 흘러나오는 빛이 나를 안아주고 있었다.
그 문장은 아무 맥락 없이 튀어나왔지만 이상하게 그 순간 가슴이 울렸다.

나는 그 문장 아래에 또 다른 문장을 적기 시작했고 10분도 안 돼 하나의 짧은 단락이 완성되었다.
계획하지 않았지만 창작이 흘러나온 순간이었다.

디지털 소음 속에 가려져 있던 내 감정 내 언어가 비로소 조용한 틈 사이로 다시 떠오르기 시작한 것이다.

 

의도하지 않았기에 더 자유로웠던 창작의 흐름

디지털 환경 속에서 창작을 시도할 때면 항상 어떤 결과물에 대한 압박이 뒤따랐다.
SNS에 올릴만한 글 블로그에 적합한 형식 사람들의 반응을 의식한 내용.
이런 생각이 앞설수록 글은 딱딱하고, 표현은 정형화됐다.

하지만 디지털 디톡스를 실천하며 자연스럽게 맞이한 창작은 달랐다.
목적도 없고 타인도 없고 플랫폼도 없는 상태에서 나는 처음으로 진짜 하고 싶은 말을 쓸 수 있었다.

어느 날은 창밖을 바라보다
햇살에 반사된 유리잔의 그림자를 보고 시 한 줄을 떠올렸고 다음 날은 아침 산책 중에 들린 새소리에 대해 수필처럼 써내려갔다.

이 모든 글의 공통점은 누구에게 보여주기 위한 글이 아니었다는 것이다.
바로 그 점이 창작을 훨씬 더 자유롭고 본능적인 흐름으로 만들어주었다.

스마트폰 화면에 갇힌 언어가 아니라 나의 일상에서 나온 진짜 감각이 글과 그림, 음성으로 나올 수 있게 되자
나는 다시 창작이란 무엇인지를 배울 수 있었다.

 

낙서 한 장 메모 한 줄이 콘텐츠가 되기까지

디지털 디톡스를 하며 생긴 창작은 처음엔 단지 공책 속 낙서나 메모에 불과했다.
하지만 시간이 지날수록 그 조각들이 모여, 하나의 콘텐츠로 발전할 수 있는 씨앗이 된다는 사실을 알게 되었다.

예를 들어, 주말 오후 아무 생각 없이 책상에 앉아 지난주 적어둔 문장들을 정리하던 중 몇 개의 문장이 묘하게

연결되기 시작했다.
나는 그 문장들을 순서대로 엮어 짧은 에세이를 만들었고 그 글을 나중에 블로그에 게시했을 때 많은 공감과 댓글을

받을 수 있었다.

처음부터 글을 써야지 콘텐츠를 만들어야지 생각했다면 그 글은 존재하지 않았을 것이다.
하지만 디지털 없이 조용한 시간을 가지며 감정의 결을 따라 자유롭게 적은 메모와 낙서가 결국 의미 있는 결과물로

연결되었다.

이 경험은 나에게 ‘창작은 행위보다 태도에서 시작된다’는 깨달음을 줬다.
디지털을 내려놓는 순간, 창작은 ‘할 일’이 아니라 되고 싶은 상태로 자연스럽게 다가온다.

 

창작은 특별한 사람이 하는 게 아니라 고요한 사람이 시작하는 것

디지털 디톡스 이후 나는 매일 아침과 저녁 10분씩 공책에 자유롭게 무언가를 쓰는 루틴을 만들었다.
이건 의무가 아니라 일종의 감각 깨우기 같은 시간이었다.
창작을 잘하고 싶은 마음보다는 그저 내 감정과 생각을 들여다보고자 시작한 루틴이었다.

놀랍게도 이렇게 하루 두 번의 조용한 기록이 쌓이자 한 주, 한 달이 지난 뒤에는 한 권의 노트가 빼곡히 채워져

있었다.
그 안에는 시도 있었고 에세이도 있었고 심지어 스스로도 놀랄 만큼의 창의적인 아이디어와 비유가 담겨 있었다.

나는 그 노트를 다시 읽으며 알게 되었다.
창작은 특정 재능이나 영감이 필요한 일이 아니라 조용한 시간이 있는 사람에게 오는 일이라는 것을.

디지털 디톡스는 그 시간을 만들어주는 출발점이었다.
그 안에서 나의 감정이 자유롭게 흐를 수 있었고 어떤 형식에도 갇히지 않은 생각들이 천천히 표현되기 시작했다.

창작은 어쩌면 그렇게 우연히 시작되는 것이며 그 우연을 허락하는 공간이 바로 디지털 없이 머무는 조용한

시간이었다.

 

디지털을 비우자, 창작이 자연스럽게 흘러들어왔다

많은 사람들은 창작을 어렵고 특별한 행위로 여긴다.
하지만 디지털 디톡스를 실천해보며 나는 느꼈다.
창작은 조용함에서 자라고, 고요함에서 떠오른다.

디지털 없이 하루를 보내면 처음엔 심심하다.
하지만 그 심심함이 감각을 깨우고 그 감각이 나만의 언어를 찾아내기 시작한다.
그리고 그 언어가 문장이 되고 그림이 되고, 생각의 구조로 바뀌며 창작은 마치 나도 모르게 시작된 흐름처럼

다가온다.

누구나 창작을 할 수 있다.
그 시작은 스마트폰을 내려놓고 나와 마주 앉는 시간이다.
스크린 없이 머무는 그 10분이 당신 안에 잠들어 있던 창작의 감각을 다시 깨워줄 것이다.