손으로 만 하루를 기록했을 때 나타난 언어 습관의 변화

           <    목  차   >

1. (서 론)  왜 손글씨로 하루를 기록해야 했는가
2. 디지털 기록과 손글씨 기록의 언어적 차이
3. 손글씨가 만들어낸 문장 구조와 표현의 변화
4. 언어 습관 변화가 일상에 미친 영향
5. (마무리) 느린 기록이 주는 언어 회복의 힘

 

1. (서 론)  왜 손글씨로 하루를 기록해야 했는가

나는 오랫동안 하루를 기록해왔다.
다만 대부분의 기록은 스마트폰 메모 앱이나 노트북의 문서 파일 속에 있었다.
손가락으로 자판을 치는 일은 빠르고 효율적이었지만,
언젠가부터 그 기록들이 이상하게 비슷한 패턴과 어휘를 반복하고 있다는 걸 느꼈다.
마치 내 문장이 저장이 아니라 복사되는 듯한 기분이었다.

어느 날 디지털 기기를 전혀 사용하지 않고 하루를 손으로만 기록해보기로 했다.
메모 앱의 자동 완성도, 맞춤법 교정도, 문장 추천 기능도 없는 완전히 아날로그 방식이었다.
이 선택은 단순히 기록 도구를 바꾸는 일이 아니었다.
내 언어 습관을 근본적으로 재점검하는 실험이 되었다.

처음에는 불편함이 컸다.
자판에 익숙한 손이 펜을 오래 잡고 있자 금세 뻐근해졌고 글씨 속도는 생각보다 훨씬 느렸다.
며칠이 지나자 글쓰기의 리듬이 변했고 그 리듬 속에서 내 문장의 호흡과 어휘가 달라지고 있음을 발견하게 됐다.

 

 

2. 디지털 기록과 손글씨 기록의 언어적 차이

디지털 기록은 속도가 빠르다.
그리고 속도가 빠른 만큼 생각보다 필터링이 적고, 즉흥적인 단어 선택이 많다.
예를 들어 기분을 묘사할 때도 그저 떠오르는 짧고 자주 쓰는 표현을 그대로 입력하는 경우가 많다.
왜냐하면 디지털 환경은 입력 속도가 곧 효율이기 때문이다.

반면 손글씨는 속도가 느리다.
느리게 쓰다 보니 문장을 작성하는 동안 다음 단어를 한 번 더 떠올리고 선택하게 된다.
그래서 같은 내용이라도 더 구체적이고 묘사적인 표현이 자연스럽게 늘어났다.
예를 들어 오늘 날씨가 좋았다 는 문장을 손글씨로는 햇살이 부드럽게 창문을 스쳤다 로 바꾸게 되는 식이다.

또한 손글씨 기록은 수정의 방식이 다르다.
디지털에서는 삭제 키로 바로 지우고 새로운 단어를 입력한다.
하지만 손글씨에서는 지워도 흔적이 남고 때로는 잘못 쓴 단어를 줄 긋고 옆에 수정해둔다.
이 흔적은 기록의 과정 속에서 언어 선택의 흔적과 고민을 시각화해준다.
그 결과 문장이 완성되기 전의 언어적 여정이 고스란히 보존된다.

 

 

3. 손글씨가 만들어낸 문장 구조와 표현의 변화

손으로 기록한 문장은 구조부터 달라졌다.
자판으로 칠 때는 문장이 짧고 단문 위주였다면 손글씨에서 자연스럽게 문장이 길어지고 서술적인 호흡이 늘어났다.
아마도 손으로 쓰는 동안 머릿속에서 다음 문장이 미리 구성되기 때문일 것이다.

어휘 선택에서도 변화가 나타났다.
디지털 기록에서는 검색이나 자동 추천을 통해 단어를 쉽게 바꿀 수 있다.
하지만 손글씨에서는 떠오르는 단어를 종이에 고정시켜야 하기에 내 기억 속 어휘를 더 적극적으로 끌어내게 된다.
이 과정은 단순히 글의 표현력을 높이는 것을 넘어 나만의 언어 창고를 다시 점검하고 확장하는 계기가 되었다.

또 하나 흥미로운 변화는 감정 표현의 깊이였다.
손글씨는 자판보다 감정의 강약이 시각적으로 드러난다.
글씨 크기, 필압, 속도, 줄 간격 등이 그날의 기분과 에너지를 자연스럽게 반영했다.
예를 들어 힘든 날은 글씨가 작아지고 간격이 좁아졌고 설레는 날은 필체가 커지고 기울어졌다.
이렇게 감정이 문장뿐 아니라 물리적 형태로 기록되는 경험은 디지털에서는 거의 불가능하다.

 

 

4. 언어 습관 변화가 일상에 미친 영향

손글씨 기록을 한 달 가까이 이어가자 단순히 기록의 내용만 달라진 것이 아니라 일상에서의 말과 생각하는 방식까지 변화했다.
대화 중에도 즉흥적으로 나오는 짧은 표현 대신 조금 더 묘사적이고 구체적인 어휘를 쓰는 습관이 생겼다.
마치 머릿속에서 문장을 손글씨처럼 조립하는 듯한 감각이었다.

또한 글쓰기의 속도가 느려진 만큼 생각을 한 번 더 곱씹는 시간이 늘었다.
이 과정은 감정의 즉각적인 폭발을 줄이고 보다 차분한 표현을 선택하게 하는 효과를 가져왔다.
특히 감정적으로 격한 순간에도 자동 반응처럼 튀어나오던 말들이 줄고 대신 생각을 정리한 뒤 표현하는 여유가 생겼다.

흥미롭게도 이 변화는 독서 습관에도 영향을 줬다.
손글씨로 기록하면서 문장의 구조와 단어 선택에 더 관심을 갖게 되었고 책을 읽을 때도 내용뿐 아니라 문장 스타일과 어휘의 뉘앙스를 세밀하게 관찰하게 되었다.
결국 손글씨 기록은 언어를 소비하는 방식에서 언어를 음미하는 방식으로의 전환을 만들어냈다.

 

 

5. (마무리 ) 느린 기록이 주는 언어 회복의 힘

손글씨로 하루를 기록하는 일은 단순히 디지털을 잠시 내려놓는 습관이 아니었다.
그것은 내가 어떤 언어를 쓰고, 어떤 문장을 만들고, 어떤 감정을 표현하는지를 재발견하는 과정이었다.

디지털 시대의 글쓰기는 편리하고 빠르지만 그 속도는 종종 언어의 깊이와 개성을 깎아낸다.
반면 손글씨는 불편함 속에서 언어를 더 천천히, 더 진하게 사용하는 법을 다시 가르쳐준다.

우리가 매일 쓰는 단어와 문장은 결국 우리의 생각과 감정을 규정한다.
그렇기에 가끔은 속도를 늦추고 손으로 글자를 그리듯 적으며 언어가 숨 쉬는 시간을 되찾아야 한다.
그 느린 기록이야말로 나만의 언어와 표현을 회복하는 가장 단순하고 강력한 방법이다.